“晚霞印紅天邊的天空／色彩在深灰色的樹梢上／有一群群的鳥兒往南飛／它們的倩影留在遠處的天空……”聆聽著民謠歌手小娟的《晚霞》，懷揣著美妙的（chōng）憬，村小的老師舉止端（xiáng），如一泓秋水，澄澈、明凈、空闊。教室里放飛的是希望，守巢的是老師；黑板上寫下的是真理，擦去的是功利；粉筆下畫出的是彩虹，流下的是淚滴；____ ，____

秋意已濃，村小遠離塵囂紛擾的靜美和安（mì）氛圍中的古樸美，（qìn）人心脾。鄉(xiāng)村教育的美，是金盞菊花瓣上的蝴蝶顫動的雙翼，是陽光下一滴水折射的萬紫千紅，是暮日里怡然墜落的累累紅柿。

①堅忍不拔 ②自信自立③積極進取

A.天生我材必有用，千金散盡還復來。（李白《將進酒》）

B.欲窮千里目，更上一層樓。（王之渙《登鸛雀樓》）

C.野火燒不盡，春風吹又生。（白居易《草》）

我選擇（填字母），啟示：

讓勤奮學習成為揚帆遠航的動力

易舟

①如今，知識更新不斷加快，社會分工日益細化，新技術(shù)、新模式、新業(yè)態(tài)層出不窮，這既為青年施展才華提供了廣闊舞臺，也對青年的能力素質(zhì)提出了新的更高要求。青年處于人生積累階段，需要像海綿吸水一樣汲取知識，不斷提高與時代發(fā)展和事業(yè)要求相適應的素質(zhì)和能力，使自己的思維視野、認知水平跟上時代發(fā)展的步伐。青年人，要讓勤奮學習成為揚帆遠航的動力。

②勤奮學習要夯實基礎(chǔ)，持之以恒。青年時期學識基礎(chǔ)厚實不厚實，影響甚至決定自己的一生。廣大青年要如饑似渴、孜孜不倦地學習，保持一股持之以恒的韌勁，在學習階段把基石打深、打牢，才能為青春蒿滿能量。

③勤奮學習既要學書本知識，也要注重實踐。既多讀有字之書，也多讀“無字之書”，堅持知行合一，注重在實踐中學真知、悟真諦，加強磨煉、增長本領(lǐng)。中國農(nóng)業(yè)大學科技小院的學生們走進鄉(xiāng)土中國深處，將實驗室搬到田間地頭，讓實驗室里的科研成果在廣袤田野落地生根；80后“新農(nóng)人”魏巧，靠自身所學和一股子拼勁返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，成為數(shù)字化大田種植的行家里手，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們走上致富路……廣大青年帶著理論知識尋找實踐坐標，堅持學以致用，深入基層、深入群眾，增益其所不能，努力成為可堪大用、能擔重任的棟梁之材。

④勤奮學習要不斷探索，創(chuàng)新提高。2024年1月，首艘國產(chǎn)大型郵輪“愛達·魔都號”圓滿完成商業(yè)首航，背后是中國船舶集團上海外高橋造船有限公司大型郵輪項目設計青年團隊的默默付出。團隊成員王高帥說：“當時國內(nèi)資料有限，每次一拿到資料，大家就分組學習，再通過交流匯報的方式進行總結(jié)。”從零經(jīng)驗摸著石頭過河，到學習吸收再創(chuàng)造，青年團隊見證了一張張圖紙變成一艘巨輪，該團隊也獲評一星級全國青年文明號。

⑤青年人在學習中增長知識、錘煉品格，在工作中增長才干、練就本領(lǐng)，才能不辱時代使命，不負人民期望。

（選自《人民日報》，有刪改）

馬車

劉兆亮

①自打念小學開始，“丁桂香”就一直在我身邊。

②我字寫得不工整了，恰好被父親瞄到，他的話就會像鞭子一樣甩過來：“丁桂香的字啊，提筆就手拿把攥，跟印出來的一樣，你看看你的……”

③父親趕馬車幫人運紅磚，順路到鎮(zhèn)上的新華書店幫我買了一本《新華字典》。我覺得字典像塊磚頭，啃不動，沒用過，大半年過去還跟新的一樣。父親又抽過來一“鞭子”：“你看你啊，有福不會享。丁桂香像你這樣大，借的舊字典都被他翻卷了邊，跟馬跑起來時的馬鬃一樣亂?！?/p>

④父親言必稱的“丁桂香”，就是他從小學到初中的同桌，家住在東邊一個小村。其實，那個時候，“丁桂香”已經(jīng)不在那個東邊的小村，而是遠在上海了。我們這兩個挨著的村莊，離上海有多遠，父親不知道，他所趕的馬車連縣城都沒去過，至多從一個磚瓦廠到周邊的幾個小鎮(zhèn)。父親說：“丁桂香在上海，還在往上升呢，好多年前他已經(jīng)是復旦大學博士后面一點點了?！备赣H說到“博士后面一點點”時，我感覺像是在說，他馬車后面一點點-后面一點點，應該是五梁的馬車。他們?nèi)鍌€人、三五匹馬，組隊一起幫人運紅磚。五梁的馬走路磨蹭，排最后一位，他也舍不得甩鞭。

⑤這種“后面一點點”，也像我的父親跟丁桂香同桌時的學習狀態(tài)。父親常在頂著毒太陽割麥子時，或者說運磚遇到大雨，車轱轆深陷到軟泥地里了，他從車上下來跟馬一起往前拉車，馬鳴出聲、他累出汗才拔出輪子時，跟人說，自己原本成績也不孬，就在丁桂香后面一點點，要不是受窮得兇，他即便考不到上海，至少也能去南京。他說完這些話，總是抹一把臉，那種如釋重負的表情，現(xiàn)在想一想，很像他那匹灰馬-當父親卸完了車上的紅磚，暫時取下了馬套，它便臥在樹蔭下的草地上，慵懶地攬幾口草，慢慢嚼一會兒，再朝天“噗嚕?！贝驇讉€響鼻，幾星草沫子在空中飛起又落下。

⑥等我念到高中，父親好像不再經(jīng)常提及丁桂香了。父親仰面回憶，最后一次跟丁桂香打交道，是他放學路上看到河溝里的魚吐泡泡，他甩下書包跳河摸魚，讓丁桂香在岸上等魚。他摸上一條，甩到岸上，再摸到再甩上來。丁桂香蹲在魚旁，手指卻在泥地上畫畫戳戳。父親上岸時，看到他竟然是在列算式，把幾條魚身上的魚鱗片數(shù)給算了出來。講到這里，父親跟我強調(diào)：“要像丁桂香那樣，數(shù)學一定要鉆進去學?！?/p>

⑦又過了幾年，我們那個蘇北小地方不興用馬車運紅磚了，父親那匹老馬也拉不動了，我考上了一所名氣不太大的大學，在南京。父親很高興，說：“之前多虧了丁桂香，往后的日子還長，要靠你自己了?！?/p>

⑧送我到縣城坐車前兩天，他胳肢窩里夾上一條“淮?！?，到了五梁家，說要借他家馬車用一下-別人家早就把馬車賣掉了，只有五梁還留著。那個時候，小村里的拖拉機、摩托車已經(jīng)滿地跑了。我大伯家還買了一輛三輪摩托車，他爭搶著要送我去縣城。其實，只要到了鎮(zhèn)上，花兩塊錢就有小中巴把你運往縣城的大車站。

⑨但我父親執(zhí)意要用五梁這架馬車，送我去縣城坐車。五梁的馬跟父親在一條路上跑了那么多年，大家都相熟了。父親還跑到沂河邊割了幾大袋肥草，又到隔壁村油坊里切回來五斤豆餅，這些都是給馬吃的。我跟父親則包了兩卷煎餅裹大蔥。車板上鋪上一張毛氈，父親駕車，我坐在毛氈上。

⑩一路上，五梁的馬出現(xiàn)不穩(wěn)定情緒時，父親總是把馬拽停，下車抓一把草，或捧一把碎豆餅，讓馬吃一會兒再走。父親路上跟我說：“丁桂香考到上海去那年夏天，他家的母馬下駒了，下駒子的叫聲驚天動地，全村人都聽到了，明明很痛苦，然而，聽上去像是喜聲。下了一對小馬駒，一匹母馬駒賣給了北鄉(xiāng)，另外一匹公駒送給了五梁，五梁是丁桂香的表哥。”

?原來，父親借五梁這套老古董馬車，還是沒脫離開丁桂香。

?當影影綽綽能看見縣城的樓房時，父親不再說話，突然揚起了馬鞭，手臂在空中打了一個旋，“啪”地甩出一記帶有回聲的響鞭。

?這記響鞭也一直打在我的心頭，讓我在南京念完書，卻能在大上海找到一份工作。父親激動得不行，說：“你竟能跟丁桂香在一個城市工作，真好??！丁桂香馬上要變成一個大人物了。”

?有些事，父親也是聽五梁說的，他也幾十年沒見過丁桂香了。我?guī)透赣H在網(wǎng)上搜過幾次“丁桂香”，查出很多個，有做貿(mào)易的、有開修車廠的、還有在老家養(yǎng)雞的，都跟上海沒半毛錢關(guān)系。我讓父親去問五梁。五梁聽到的最新消息是，“丁桂香”最近的研究領(lǐng)域跟飛機有關(guān)，具體是什么不太清楚?？傊虑楹艽螅淼芎苊?。五梁也是聽他表哥丁蘭承說的，丁蘭承是聽在上海打工的弟弟丁荷承說的。我受到后面兩個名字的啟發(fā)，搜“丁桂承”，百度上頭條就是，有證件照，腦門很寬、很亮，1960年出生，復旦大學博士后，微納米傳感器國家重點研究室負責人，國家大飛機傳感科研攻關(guān)帶頭人。后面，還有他的電子郵箱。我明白了，“丁桂香”只是在村莊叫開了的小名，他在大上海叫“丁桂承”。

?我決定給丁桂香寫一封郵件，約一個時間，去看看他。但我該跟他說什么呢？

（選自《小小說選刊》，有刪改）

文章結(jié)尾“我”決定約一個時間去看看丁桂香，但是不知道“該跟他說什么”。讀了這個故事后，小語提出了以下建議：

【甲】醉翁亭記（節(jié)選）

［北宋］歐陽修

環(huán)滁皆山也。其西南諸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，瑯琊也。山行六七里，漸聞水聲潺潺，而瀉出于兩峰之間者，釀泉也。峰回路轉(zhuǎn)，有亭翼然臨于泉上者，醉翁亭也。作亭者誰？山之僧智仙也。名之者誰？太守自謂也。太守與客來飲于此，飲少輒醉，而年又最高，故自號曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。山水之樂，得之心而寓之酒也。

【乙】黃溪夜泊

［北宋］歐陽修

楚人自古登臨恨，暫到愁腸已九回。

萬樹蒼煙三峽暗，滿川明月一猿哀。

非鄉(xiāng)^①況復驚殘歲，慰客偏宜把酒杯。

行見江山且吟詠，不因遷謫□能來。

【丙】峽州至喜亭記

［北宋］歐陽修

岷江之來，合蜀眾水，出三峽為荊江。傾折回直，捍怒斗激，束之為湍，觸之為旋。順流之舟頃刻數(shù)百里，不及顧視。一失毫厘，與崖石遇，則糜^②潰漂沒，不見蹤跡。故凡蜀之可以充內(nèi)府、供京師而移用乎諸州者，皆陸出；而其美余^③不急之物，乃下于江，若棄之然。其為險且不測如此。夷陵為州，當峽口，江出峽始漫為平流。故舟人至此者，必瀝酒^④再拜相賀，以為更生。

尚書虞部郎中朱公^⑤再治是州之三月，作至喜亭于江津，以為舟者之停留也。且志夫天下之大險，至此而始平夷，以為行人之喜幸。夷陵固為下州，廩與俸皆薄而僻且遠雖有善政不足為名譽以資進取。朱公能不以陋而安之，其心又喜夫人之去憂患而就樂易，《詩》所謂“愷悌君子^⑥”者矣。自公之來，歲數(shù)大豐，因民之余，然后有作，惠于往來。以館以勞，動不違時，而人有賴，是皆宜書。故凡公之佐吏，因相與謀，而屬筆于修焉。

（選自《歐陽文忠公集》，有刪改）

【注釋】①非鄉(xiāng)：異域，他鄉(xiāng)。②糜：碎爛，粉碎。③羨余：地方官員以賦稅盈余的名義向朝廷進貢的財物。④瀝酒：灑酒于地，表示祝愿或起誓。⑤朱公：朱慶基，時任峽州知州。⑥愷悌君子：泛指品德優(yōu)良、平易近人的人。

對此你有怎樣的聯(lián)想和思考？請以“我的聲音記憶”為話題寫一篇文章投稿。

要求：①立意自定，題目自擬；②不少于500字；③不得套作、抄襲；④不得出現(xiàn)含有考生個人真實信息的人名、地名、校名等。