如果一只主教雀對著暖流歌唱起春天來，卻發(fā)現(xiàn)自己搞錯了，它還可以糾正自己的錯誤，

____如果一只花鼠想出來曬太陽，卻遇到了一陣暴風(fēng)雪，____ 而一只定期遷徙的大雁，下定了在黑夜飛行200英里的賭注，它一旦起程再要撤回去可就不那么容易了。

例句：一只燕子的來臨說明不了春天，但當(dāng)一群大雁沖破了3月暖流的霧靄時，春天就來到了。

仿句：

“沒想到，在這里竟拍到這種全球瀕危物種！”1月13日，鳥友王萬才在興化市人民公園采風(fēng)時，無意間拍到了東方白鸛。據(jù)了解，東方白鸛在我國東北中部、北部地區(qū)繁殖，越冬于長江下游及其以南地區(qū)，為國家一級保護(hù)動物，有“鳥類大熊貓”之稱。目前，全球總量不到3000只。

（摘自“人民網(wǎng)”，有刪改）

一只燕子的來臨說明不了春天，但當(dāng)一群大雁沖破了三月暖流的霧靄時，春天就來到了。①

如果一只主教雀對著暖流歌唱起春天來，卻發(fā)現(xiàn)自己搞錯了，它還可以糾正自己的錯誤，繼續(xù)保持它在冬季的緘默；如果一只花鼠想出來曬太陽，卻遇到了一陣暴風(fēng)雪，也可以再回去睡覺；而一只定期遷徙的大雁，下定了在黑夜飛行200英里的賭注，它一旦起程再要撤回去可就不那么容易了。

向我們農(nóng)場宣告新的季節(jié)來臨的大雁知道很多事情，其中包括威斯康星的法規(guī)。11月份南飛的鳥群，目空一切地從我們的頭上高高飛過，即使發(fā)現(xiàn)了它們所喜歡的沙灘和沼澤，也幾乎是一聲不響。烏鴉通常被認(rèn)為是筆直飛行的，但與堅定不移地向南飛行200英里直達(dá)最近的大湖的大雁相比，它的飛行也就成了曲線。大雁到了目的地，時而在寬闊的水面上閑蕩，時而跑到剛剛收割的玉米地里撿食玉米粒。大雁知道，從黎明到夜幕降臨，在每個沼澤地和池塘邊，都有瞄準(zhǔn)它們的獵槍。

三月的大雁則不同。盡管它們在冬天的大部分時間里都可能受到槍擊，但現(xiàn)在卻是休戰(zhàn)時刻。它們順著彎曲的河流拐來拐去，穿過現(xiàn)在已經(jīng)沒有獵槍的狩獵點和小洲，向每個沙灘低語著，如同向久別的朋友低語一樣。它們低低地在沼澤和草地上空曲折地穿行著，向每個剛剛?cè)诨乃莺统靥羻柡?。在我們的沼澤上空做了幾次試探性的盤旋之后，它們白色的尾部朝遠(yuǎn)方的山丘，終于慢慢扇動著黑色的翅膀，靜靜地向池塘滑翔下來。一觸到水，我們剛到的客人就會叫起來，似乎它們?yōu)R起的水花能抖掉那脆弱的香蒲身上的冬天。②我們的大雁又回來了。

植物聊天

①隨著科技的進(jìn)步，計算機(jī)網(wǎng)絡(luò)已成為人們傳遞和獲取信息的重要途徑。近日，有科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，原來人們眼中那些被動的、只能站在一個地方等待被砍掉或吃掉的植物，也像人類一樣，都會構(gòu)建自己的聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)。特別是草本植物，例如草莓、蘆葦或是羊角芹都能自發(fā)地構(gòu)建這種系統(tǒng)。

②在這個聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)中，每一株植物都會釋放和接收特殊信使物質(zhì)所攜帶的信息，并與其他植株共享信息。這種傳遞信息的方式和人類的網(wǎng)絡(luò)聊天十分相似，因此科學(xué)家形象地稱之為“植物聊天”。但是讓人們好奇的是，植物們在這個聊天網(wǎng)絡(luò)里都聊些什么呢？

③科研人員發(fā)現(xiàn)，一些聰明的植物會在危險迫近的時候通過這個網(wǎng)絡(luò)傳遞警告信息，從而有效地減輕植物受侵害的程度，提高植物的生存能力。如果有一株植物被毛蟲咬食了，那么在同一個網(wǎng)絡(luò)中的其他植物都會接到內(nèi)部的警告信號。在接到警告信號之后，那些還沒有被咬食的植物就會進(jìn)行化學(xué)物質(zhì)防御和機(jī)械防御，使自己不易受到侵害。此時，毛蟲就像打了敗仗的士兵，無計可施了?？梢?，聊天網(wǎng)絡(luò)功不可沒。

④當(dāng)然，任何事物都可能有利弊兩個方面，植物的聊天網(wǎng)絡(luò)也是如此。就好比計算機(jī)網(wǎng)絡(luò)上流行的病毒，在植物聊天網(wǎng)絡(luò)中，有些特殊病毒就利用網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行傳播，致使整個網(wǎng)絡(luò)內(nèi)的植物都可能被感染。

⑤這項研究令人稱奇的地方，在于它改變了人們對植物的傳統(tǒng)認(rèn)識。現(xiàn)在我們才發(fā)現(xiàn)，我們身邊那些最常見的植物其實早就是網(wǎng)絡(luò)聊天的高手了。

中國古人愛“海淘”

①大米、寶塔、中醫(yī)……不少我們熟悉的“中國造”，估計許多人都不知道，其實都藏著外來基因，來自“海淘”。

②我們熟悉的小麥、牛、羊、馬都源自西亞和中亞，被引進(jìn)至少5000年。石榴原名叫“安石國的榴”，標(biāo)明其伊朗基因。漢代，中國陸續(xù)引入首蓿、葡萄、芝麻、胡瓜等物種。菠菜和榨菜則是唐太宗時候從尼泊爾引入的。

③如果沒有外國美食，我們的飯桌會單調(diào)許多；如果不曾引種外國植物，中國也養(yǎng)活不了數(shù)量龐大的人口。1593年，福建人陳振龍從菲律賓將番薯藤帶回中國。幾十年后，番薯成了中國又一種主糧。同為晚明時期，中國從菲律賓引進(jìn)了多種源自美洲的作物，比如玉米、花生、南瓜等，使得中國人口翻番。

④金庸在以宋朝為背景創(chuàng)作的小說《天龍八部》《射雕莢雄傳》神雕俠侶》中多次寫到人物食用花生、玉米的細(xì)節(jié)，出現(xiàn)知識性錯誤?？梢?，許多人對這些物種何時傳入中國，知之不詳。

⑤除了這些讓我們先輩受益的外來物種，還有許多物種或物品屬于“出口”轉(zhuǎn)“內(nèi)銷”。

⑥水稻原產(chǎn)中國，但北宋從越南引進(jìn)了耐旱的占城稻。1011年，宋真宗在宮里種植，并推廣到全國。這種穗子長、不挑地的越南水稻很快成為中國的主糧，使宋朝出現(xiàn)了人口高峰和商業(yè)繁榮。

⑦造紙術(shù)是我們引以為豪的創(chuàng)造，但唐朝中期進(jìn)貢來的日本紙有蠶繭的光澤，國人未見唐宋時高麗紙為貢品，時稱“發(fā)墨可愛，此中國所無，亦奇品也”。另外，日本的泥金畫漆，還有貝殼嵌漆器，也令漆器祖源的中國人愛不釋手。

⑧____

⑨元初，忽必烈征召了許多尼泊爾建筑工匠。其中，阿尼哥技藝精湛，1273年被任命為匠人總管，首都的寺觀（如北京的白塔寺）多出其手。同受忽必烈重用的，還有阿拉伯人也黑迭兒父子，他們建造了元大都的城墻。忽必烈還命阿拉伯人管星象和醫(yī)療，皇家醫(yī)院全用阿拉伯醫(yī)生。明初，朱棣從交趾網(wǎng)絡(luò)人才16000名，建筑師阮安是最有名的一位。紫禁城的前三殿后三殿，就是阮安主持監(jiān)造的，北京的明代內(nèi)城墻也是他的手筆。

       ⑩茫茫人海里，沒有人是孤島。世界上，也沒有哪一種文明可以孤立地存在。與亞洲鄰國的各種交流，是中國古代文明強(qiáng)大的基礎(chǔ)。隨著時代的進(jìn)步，這種交流將會更加多元和深入。

2019年是我國空間站建造任務(wù)的關(guān)鍵之年。日前，一則名為“空間站真的要來了”的話題登上了網(wǎng)絡(luò)熱搜，在某網(wǎng)站“千秋論壇”上引發(fā)熱烈討論。以下為部分帖子。

帖一 【轉(zhuǎn)發(fā)《中國青年報》張柏楠答記者問（2019—04—15）】（南山）

記者：我國的空間站有什么作用呢？

張柏楠（中國航天科技集團(tuán)有限公司第五研究院載人航天總體部總設(shè)計師）：空間站的主要定位就是國家未來的空間實驗室。主要是為了解決人類長期在空間飛行的關(guān)鍵技術(shù)。除此以外，空間站的技術(shù)應(yīng)用還有兩個方向。一個方向是要將航天技術(shù)服務(wù)于經(jīng)濟(jì)社會。依靠新的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，航天技術(shù)或許能給國家經(jīng)濟(jì)、社會發(fā)展帶來新的增長點。另一個方向是通過空間站積累探索太空的經(jīng)驗。

記者：為什么現(xiàn)在人類還不能像科幻片中一樣在太空中長期飛行？

張柏楠：這是因為中間還有很多未知的領(lǐng)域需要探索。目前人類長期太空飛行的紀(jì)錄是俄羅斯人創(chuàng)造的——437天。對一名航天員來說，這個時間比較長。但是，對于去火星來講，400多天是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還要去研究、解決很多科學(xué)問題?？臻g站后續(xù)還擔(dān)負(fù)很多重要的任務(wù)。

記者：中國載人航天的最大特點是什么？

張柏楠：人類的未來在很大程度上也取決于載人航天的發(fā)展。這是一個充滿夢想、非常偉大的事業(yè)。我國載人航天最重要的是以人為本，就是指航天員安全是第一位的。中國航天站不去盲目地比大小、比規(guī)模。我們一直堅持目的明確，突出重點，講求實效，實事求是。

【網(wǎng)友跟帖】

千秋客：我覺得中國航天人大概是中國所有科學(xué)研究領(lǐng)域里最富有浪漫主義色彩的人了。大家都知道登月探測叫“嫦娥”，月球車叫“月兔”。而且你看，“嫦娥4號”作為人類歷史上第一個在月背順利軟著落的探測器，向全世界傳回了第一張近距離拍攝的月背影像圖，而那顆起到極其關(guān)鍵作用的中繼通信衛(wèi)星，居然叫“鵲橋”。真是浪漫得不像話啊！

帖二 【原創(chuàng)：最糟的宇宙，最好的地球】（阿餅）

2018年8月，NASA宣稱要用195億美元在2033年將人類送上火星。但這將是一次有去無回的單程之旅——先不說火星上是否存在不明的危險，抵達(dá)火星需要200天左右，以目前的科技水平，尚無法提供大規(guī)模的物資運輸，也就無法解決人類自身的生存問題。

不只是火星，太陽系的其他星球也不友好。在月球上，一個穿著宇航服的人只能存活7小時，之后會因氧氣不足而死亡；在溫度介于零下170℃至430℃的水星，人大約只能支撐2分鐘；在超高壓強(qiáng)的其他星球如天王星、海王星和土星，人一秒鐘都活不了。

就算解決了在宇宙中的生存難題，人類也可能最終只得到一個“最糟的宇宙”?！度w》系列的第二部《黑暗森林》認(rèn)為，如果宇宙中有任何文明暴露自己的存在，它將很快被消滅，所以宇宙一片寂靜。這個結(jié)論被中國讀者稱為“黑暗森林猜想”。

再退一步說，即使人類順利進(jìn)入“太空大航海時代”、實現(xiàn)星際開拓大業(yè)，也要面對一個大問題：時間。試想，你坐上一艘巨大的宇宙飛船踏上“尋找新家園”的奧德賽之旅，在漆黑寂靜的太空中飛向一個遙遠(yuǎn)的目標(biāo)。出發(fā)時，它花了2000年時間加速；路途中，它保持巡航速度行駛了3000年；快到目標(biāo)星球時，它再用2000年減速。飛船上一代又一代的人出生又死去，地球成為上古時代虛無縹緲的夢幻。

而你——星辰宇宙中的蜉蝣，當(dāng)年對地球投以最后一瞥時，是否意識到自己并非什么高維度的造物主？你一輩子80—100年的壽命，還不夠大陸漂移一米。與蜉蝣相比更為不幸的是，你現(xiàn)在就能想象到自己“朝生暮死”的圖景。

那么，人類為何總想著逃離地球呢？

“‘自己’這個東西是看不見的。人們撞上一些別的什么，反彈回來，才會了解‘自己’?！比毡驹O(shè)計師山本耀司說的這句話，很適合用來回答這個問題。

最近在國際空間站上執(zhí)行“遠(yuǎn)征19號”任務(wù)的巴拉特稱，俯瞰地球時讓他頗感震撼。他說：“毫無疑問，當(dāng)你從這里俯視地球時，你就會被它的美麗所折服。有兩件事你會立刻醒悟，一件是你曾對它有多忽略，另一件是你多么希望能盡最大努力呵護(hù)它?！?/p>

現(xiàn)在，請重新認(rèn)識一下地球給予我們的種種特權(quán)——磁場和大氣層對太陽的雙層防御、適溫氣候、一倍的大氣壓強(qiáng)、重力、食物遍地……這些因素全部都剛剛好，你才能夠不穿宇航服普普通通地過著每一天。

當(dāng)然，幾分鐘后，我們很快就會將這些恩惠忘得一干二凈。

【網(wǎng)友跟帖】

風(fēng)行：是啊，地球上有那么多事情要做，我們的西部要開發(fā)，東北要振興，中部要崛起，還有貧困人口問題沒解決……到太空瞎折騰什么？實際一點好不好。