①有了知識(shí)和智慧，我們才能獨(dú)立思考，懂得如何應(yīng)對(duì)人生的種種不確定性，

②因?yàn)殚喿x能給人以知識(shí)，給人以智慧。

③從而免于迷失和彷徨，知道何去何從。

④閱讀為什么能提升我們的氣質(zhì)？

⑤可以說，閱讀培育的是豐盈充實(shí)的靈魂，氣象萬千的精神。

我們?cè)谔拼娙丝癜恋谋澈笠材芸吹?u>▲。一方面，他們躬逢盛世，▲飛揚(yáng)，如孔雀開屏般絢麗多彩；另一方面，他們放下身段，態(tài)度謙恭，甚至阿諛奉承，如孔雀背后的狼狽不堪?，F(xiàn)實(shí)的▲、人性的復(fù)雜，使得多種看似矛盾對(duì)立的東西卻▲。

生命沒有高低貴賤之分。▲我們很渺小，▲必須讓自己知道“我很重要”。對(duì)父母，我們是他們安享晚年的▲；對(duì)朋友，我們是他們▲的對(duì)象。任何時(shí)候都不要看輕自己，要敢于說“我很重要”，這樣，你的人生才會(huì)翻開新的一頁。讓我們昂起頭，對(duì)著我們這顆美麗星球上的無數(shù)生靈，響亮地宣布——我很重要 !

閱讀名著，可以欣賞到許多典型人物的個(gè)性特點(diǎn)。讀《三國演義》，我們可以領(lǐng)略諸葛亮舌戰(zhàn)群儒的風(fēng)采；讀《紅樓夢》，；讀《水滸傳》，。

誰敢動(dòng)我的楊樹

蔡  楠

①白楊樹替自己準(zhǔn)備好了一口棺材。他寧肯死掉也不愿意把雙腿鋸掉。

②白楊樹的腿有毛病。醫(yī)生說他得了血栓閉塞性脈管炎，而且雙腿開始發(fā)生潰瘍，需要截肢。不，我還要靠雙腿走路，還要靠雙腿干活養(yǎng)活妻兒呢！白楊樹拐著雙腿走出了醫(yī)院，他在大街上喊道，我寧肯死掉也不把雙腿鋸掉！于是他在棺材鋪訂購了一口棺材。

③其實(shí)，白楊樹不想死。他期待奇跡出現(xiàn)。他四處求醫(yī)問藥，希望民間土法能夠治好他的腿。但是奇跡并沒有垂青白楊樹，老婆和兒女們強(qiáng)行把他送進(jìn)了醫(yī)院，截了肢。

④白楊樹陷入了深深的絕望之中。為治病，家里欠了十多萬的債，孩子們都已輟學(xué)打工去了。老婆也去了村辦工廠給工人做飯。他趁老婆不在家，喝了老鼠藥爬進(jìn)了棺材里。昏昏沉沉地睡了一天，卻沒死。老婆回家把他拖出了棺材，狠狠地罵著，白楊樹你這個(gè)沒良心的，死都不會(huì)死，你干嗎給自己喝假藥？

⑤死不了怎么辦？那就得活下去。要想活下去，就得給自己找點(diǎn)活。只有干活掙錢還賬才是活下去的理由。

⑥白楊樹請(qǐng)人在輪椅的后面做了個(gè)后備箱。他就滾動(dòng)著這個(gè)特殊的輪椅出現(xiàn)在了大街小巷，出現(xiàn)在了高速公路兩側(cè)。他開始撿垃圾，廢舊紙、破塑料、礦泉水瓶子……每天都能撿一后備箱。有了一點(diǎn)積蓄，他找到了村委會(huì)。他說，古洋河大橋以北的堤坡不能再隨便取土了，大堤都挖沒了，要是來了洪水怎么辦？我給咱看著吧！我也不要工錢，你們就和水利局的說說，我承包兩公里的堤坡，種樹，種白楊樹，承包費(fèi)照交！

⑦村里和他簽了合同。白楊樹就在苗圃場訂購了樹苗，帶上了特制的鎬頭、鐵鍬，爬到了堤坡上。他扔掉了輪椅，摘掉了假肢，露出了粉紅的嫩肉，用繩子將空空的褲腿纏上。他就坐在了地上，開始挖坑。白楊樹的手就成了腳。他坐在地上，一鍬一鍬地挖著。他把短短的鍬把拄在肚子上，用身體的力量推動(dòng)鐵鍬。肚子累了，受不了了，他就換個(gè)方式，拿過鎬頭一下一下地刨。陽光照過來，還有風(fēng)沙吹過來。白楊樹的臉上有了汗有了土有了泥，汗水流下來，流到了嘴里，牙磣得不行；流到了地上，砸在新挖出來的土上，一砸一個(gè)窩兒。

⑧坑挖好了，白楊樹種上了第一棵樹。他拎著塑料水桶，爬著去古洋河里取水。他的腿沒了假肢的保護(hù)，嫩肉被膠土略得生疼。那疼是堅(jiān)持不住的疼。他用手去摸腿，前面失去了依托，人一下子就滾到了河溝里。灌滿水，他拉著擰上蓋子的塑料桶，一下一下地往堤坡上挪。他的身后是一溜濕淋淋的紅水印。爬上來了，他把水灌進(jìn)了樹坑。小樹吸了水，冒出了嫩芽。白楊樹也覺得自己真正地從棺材里爬了出來，像小樹一樣，活過來了。

⑨白楊樹開始了長達(dá)8年的種樹生涯。八番寒暑，他用壞了的鐵鍬有幾十把，磨爛了的手套堆成了小山，兩條曾經(jīng)細(xì)皮嫩肉的殘肢也長滿了厚厚的老繭。堤坡成了他的家，也成了他的樂園。那里變成了一片白楊樹林。綠蔭覆蓋，鳥雀鳴唱。林下連著白洋淀的古洋河水，水平如鏡，清澄透明，偶爾有魚躍出水面，驚得蛙聲一片。白楊樹在堤坡的樹林里爬著，走著，轉(zhuǎn)悠著，他接著粗大的樹干，像摟著自己的兒女。

⑩不，比自已的兒女還親。樹不讓他生氣，兒女卻讓他生氣。這不，長大了的兒女帶著一支砍伐隊(duì)來樹林里找他了。兒女說，爹，你看這樹大了，該用它換錢了！白楊樹把輪椅轉(zhuǎn)過去，背對(duì)著兒女說，咱們的債務(wù)不是你娘和你們都還上了嗎？還急著要錢干什么？兒女說。我倆在城里每人按揭了一套樓房，想用這錢交首付呢。爹，你看，這兩百畝白楊樹林，最小的樹也值100塊呢！

?白楊樹就又把輪椅轉(zhuǎn)過來，看著已經(jīng)成年的孩子們。他說，種樹的時(shí)候我是想有一天能用樹換錢?？珊⒆觽?，現(xiàn)在我不了。我一棵樹也舍不得砍了，你們沒看出來這古洋河、這魚兒，還有這鳥兒，需要這樣一片樹林嗎？還是留下吧，留下比砍了重要！

?兒女們?cè)缇秃蜕碳艺労昧藘r(jià)錢，他們不砍就沒有了面子，當(dāng)然也沒有了房子。他們就帶著砍伐隊(duì)繞過白楊樹，向樹林深處走去。白楊樹就扔了輪椅，立了起來。他覺得自己的雙腿又健康如初了。他跑到人們的前面，大聲喊道，你們誰敢動(dòng)我的楊樹，我就動(dòng)誰的腦袋，然后自己削下自己的腦袋，反正我的棺材早就準(zhǔn)備了多年了——

?眾人驚在了那里。他們看見一把磨禿了的鐵鍬攥在白楊樹的老手上，寒光一閃一閃的。

（選自《芒種》2021年第2期，有刪改）